“一切都是真的,就像看起来一样难以置信。”作为一部伪纪录片,导演克制自然地观察和再现当年的真实,不同于传统灾难片中聚焦于歌颂人类与命运叫板、与自然搏击的力量,这部影片展现了人类面对不可抗力时的弱小与悲哀以及面临百年文明顷刻间化为乌有的无可奈何,而正是这样的真实迸发出了震撼人心的力量。这种“仗义”是不够市场经济的、不够理性的。在日益被新自由主义接管权责观念的亲密关系里,不会步步为营、不能“拎得清”,甚至是前现代的。但《漫长的季节》的精巧在于,辛爽不撕裂,剧情恰到好处的分寸感。既不煽情、不试图建构某种“情义”的价值,同时也不过分冷冽、去消解“仗义”的价值。尽管困在故事中的每个人,都有各自的伤口,被困在那个漫长的秋天,亟待重启人生。《漫长的季节》的剧情并未止于或沉迷于展示伤口,尽管被诟病带有一些“小品性”,但《漫长的季节》总是先抖了包袱再咂出一丝苦味,而不是靠“伤痕”去“绑架”观众的认同与眼泪。
Copyright (c) 2018-2023